Tradução de Hugo Pinto Santos

Tanto tempo recenseador, conseguia falar
com ar sensato sobre quase tudo,
das belas-letras ao controlo de natalidade,
do Tantra aos toltecas.

Eram as palavras que pensavam, pensou,
e uma palavra levava a outra.
Pensavam em súplicas ao cobrador de impostos,
em poemas e legados e testamentos.

Todo o conhecimento reside nas palavras,
e as palavras residem no dicionário.
Roubar-lhe o Oxford era roubar-lhe a alma.
Dormia com o dicionário de sinónimos debaixo da almofada.

Mas não dormia.
Pensava em palavras como sono, dormitar, sesta,
hibernação, estivação, cabecear, passar pelas brasas.

D. J. Enright